LOS CUENTOS DE LEIRA

PLAYA

2009-04-22T18:45:00.000-07:00

La roca cerró los ojos

y la ola le golpeó los párpados.

- Ábrelos- Le gritó el agua.

La roca no le hizo caso

y se volvió arena.

TACUAREMBÓ AL 59

2009-04-21T19:07:00.000-07:00

Una lluvia de espanto.

Los árboles llorando.

La tierra gritando.

Solo cantaban los ríos,

y al principio las ranas.

Pero después flotaron vacas;

flotaron pueblos enteros.

No era lluvia.

Era venganza.

SOLO LAS VEREDAS...

2009-02-23T15:30:00.000-08:00

Alguien murió.

Las patrullas aullaban

azules y rojos.

Alguien murió.

Pasó un taxi vacío.

Un perro ladró.

Alguien murió.

Se cerró una persiana

y empezó a llover

sobre la ciudad,

sobre los policías,

sobre el muerto.

Alguien murió.

Y solo las veredas

y las calles lloraban.

BATMAN

2009-02-10T15:03:00.000-08:00

Que difícil ser murciélago

en medio de tanto ruido,

que fácil marearse,

y seguir ecos que no son.

Yo vuelo absorto,

siguiendo solo a mi grito

que regresa y me llama.

A veces creo que avanzo

pero sé que es una ilusión:

son mis alas que enganchan

la tela oscura que me rodea

y corren la escenografía.

Pero creyéndome ir,

voy con fuerza,

nocturno,

gritando,

volando entre estas cortinas

que me esconden de la luz.

CYCLOPS

2009-02-04T15:17:00.000-08:00

¿Qué tan grande es?

¿Qué tan gigantesco?

Cuyo único ojo vemos

y le llamamos Luna.

INTERNET GO HOME

2009-02-02T15:11:00.000-08:00

Tamborileo sobre mis muslos y le hablo al mundo.

Casi a mis pies el Río Negro dibuja silenciosos remolinos.

Esta noche hay tantos grillos como estrellas.

Me llega un e-mail. Un amigo desde Tokio.

Están bajo cero y un atentado en un metro

dejó un saldo de más de cien muertos.

Dejo de tamborilear.

Cierro la laptop.

Agarro unas piedras y me pongo a hacer sapitos.

THE END

2009-02-01T15:18:00.001-08:00

Los gusanos salieron.

No se hicieron mariposas.

Y murieron.

Murieron con el muerto.

EXTRAÑO NAVÍO

2009-01-30T14:08:00.000-08:00

Soy un extraño navío.

Un solitario barco fantasma

oculto en una cómplice neblina.

Y así voy,

surcando estas aguas,

como una sombra más entre las olas.

Y cuando quiero,

ordeno los átomos de mi oscuridad

y ni sombra soy,

me pierdo en mí mismo.

BUM

2009-01-27T09:26:00.000-08:00

El ciego cruzó la calle.

El olor lo guiaba.

El ciego pensó cruasanes.

El ómnibus no pensó nada.

LA APUESTA

2009-01-16T16:23:00.000-08:00

Dios apartó con el pie una nube y salió a caminar por el Cielo.

Sus barbas despedían rayos y centellas.

Los ángeles guardaron sus arpas y volaron bien lejos.

¨Piedra¨, gritó Dios.

Del otro lado de La Puerta, Pedro sonrió.

De inmediato dejó de lustrar La Llave y abrió y cerró.

Saltando entre rosadas y blancas

a la nube de Dios llegó.

¨Pedro¨, le dijo Dios, indignado, ¨Otra vez nos robaron¨.

Pedro se miró los pies y calló.

¨Entiendo¨, le dijo Dios, ¨Dame La Llave¨.

El otro se la dio y lo dejó pasar.

Un segundo antes de que Dios cerrara,

Pedro le gritó: ¨Fue penal¨

Y por veinticuatro horas Pedro fue Dios.

LUDÓPATAS

2009-01-15T15:54:00.000-08:00

Dios y Diablo jugaban.

Dios movió.

Diablo rió y movió.

Dios movió.

Diablo rió y movió.

Dios movió.

Diablo rió y movió.

Dios movió y ganó.

Diablo rió.

ENCARNACIÓN

2009-01-13T11:39:00.000-08:00

Desperté

y era todo tan distinto

que tuve miedo.

Quise volver

pero no supe adonde.

Y para peor,

ni siquiera recordaba el camino.

Esta carne nueva me duele

y sé que de algo me olvido.

(Eso es seguro).

Silencio!!!

Alguien viene.

Se inclina sobre mi.

Me hace caras.

Me dice algo pero no entiendo.

Me levanta de los tobillos.

Que placer.

Que frescor en el culo.

LOBIZÓN

2009-01-08T13:11:00.000-08:00

Cuando llegó al ataúd le sangraba el hocico.

Arqueó el lomo y estornudó tierras y mocos.

Leyó el nombre en la placa y aulló satisfecho.

Sus garras destrozaron la tapa y llegó hasta el cadáver.

La luna flotaba amarilla y en silencio

cuando el guardián del cementerio se acostó.

Al otro día, en la taberna, juró y perjuró que escuchó

al Diablo hablar con los muertos.

Nadie le creyó y riéronse de él.

Y cuando le preguntaron,

no supo explicar sus uñas rotas,

ni los tajos en su nariz que aún sangraban.

CON EL GALLEGO NO SE JODE

2009-01-07T15:37:00.000-08:00

El chulo se sonrió tan de costado que casi se mordió la oreja.

(así de feliz estaba)

Vació el vaso de un trago y pidió otro.

Del otro lado del ventanal se paseaban putas y canas.

Una mosca se le posó en la mejilla y le caminó la cara.

Sintió cosquillas y se cacheteó.

Entonces se dio cuenta,

y una repentina rabia,

una vergüenza de proxeneta,

se le enroscó en las piernas y lo empujó hacia la puerta.

La noche bostezaba putas y canas.

En la esquina reconoció una melena y se le incendió la rabia.

Llegó a caminar un par de metros nada más.

Dos dientes calientes le mordieron la espalda.

¨Malditos chulos¨- gritó el dueño del bar.

Mientras un frío muy frío le hablaba y le recordaba:

¨Saliste sin pagar¨

¨Con el gallego no se jode¨

Y se murió.

WARTÓMIC

2008-12-29T11:19:00.000-08:00

La rata entrecerró los párpados y olfateó.

Las cucarachas avanzaban.

La rata se mordió los dientes y chilló.

Las cucarachas avanzaban.

La rata arqueó el lomo y huyó.

Las cucarachas avanzaban.

Cuando la última bomba cayó,

sobre las ratas muertas,

las cucarachas avanzaban.

LUCIÉRNAGAS PLATEADAS

2008-12-17T17:51:00.000-08:00

El viejo tejía con las manos. Tejía las estrellas con las puntas de los dedos.

En el barrio, todos decían que estaba loco. ¨Mire si un hombre grandote como él,

no va a tener otra cosa que hacer que pasarse todo el día moviendo las manos¨

¨Está loco¨, decían los mayores.

Yo sabía que el viejo no estaba loco. Pero no podía decirlo.

Los chicos siempre decimos pavadas.

No me dejaban acercarme a él por miedo a que me contagiara.

Yo quería ser como él. Por eso, cuando todos se habían dormido,

me escapaba por la ventana de mi cuarto y me deslizaba entre las sombras hasta donde él estaba.

No hablábamos. No hacía falta.

Él me enseñó a tejer estrellas y a fabricar espadas.

Todas las tardes lo veía desde mi cuarto, mirando hacia el cielo,

esperando a que salieran esos botones plateados que tanto le gustaban.

Yo, desde mi ventana, tejía con las puntas de los dedos sin que mis padres se enteraran.

Una vez, mi madre, barriendo el cuarto, encontró bajo mi cama

un montón de piedras.

Se enojó conmigo y las tiró por la ventana.

Yo no podía decirle que eran estrellas apagadas,

además, no me iba a creer, y me lavaría la boca con jabón.

Desde ese día, las piedras que había tirado se encendían de noche

en nuestro jardín.

Todos decían que eran luciérnagas,

pero yo sabía que eran estrellas,

aunque volaran entre las plantas.

VEN

2008-12-17T17:38:00.000-08:00

Ven mujer,

salgamos a la calle,

a esas oscuras callejas

donde la noche es más azul y más tranquila,

donde tiemblan solas las enredaderas.

Ven,

busquemos un muro,

uno cubierto de hiedras,

y hundámonos en sus raíces,

hagamos el amor.

Ven,

dejemos a las hojas susurrar lo nuestro.

EL RELOJ

2008-12-09T16:21:00.000-08:00

El reloj se ha dormido.

Esclavo del tiempo,

dejó escapar un último suspiro

y se durmió en silencio.

¡Que semejantes nuestras existencias!

Un día, yo también me haré a un lado,

y pasarán las horas sin tocarme,

como a un viejo reloj parado.

EL CÓMPLICE

2008-12-09T15:32:00.000-08:00

No necesitó abrir los ojos para saberse solo.

Sin reírse sonrió y entonces los abrió.

Ya no sangraba ni sentía dolor alguno.

Desde las sombras, alguien se le acercó

y lo liberó de su martirio.

Conversaron unos minutos en voz baja

y luego se separaron.

Al otro día fue noticia en todos los diarios:

¨Robaron un cristo de su cruz¨.

Todas las sospechas cayeron sobre el sacristán,

pero por falta de pruebas no pudieron inculparlo.

Dicen en la iglesia,

que se salvó de milagro.

GUARDARROPAS

2008-12-08T17:03:00.000-08:00

-Esta pollera ni loca-, dijo mirando a su amiga.

-Bueno- le dijo la otra- ¿y ésta azul con rayitas grises?

-Menos que menos.

-¿Y qué te parece un pantalón? Hay varios.

-Puede ser- dijo repasando con la mirada las prendas allí colgadas.

-Yo me quedo con esta camisa y este vaquero.

-¡Ay!- gimió la otra- No puedo decidirme.

-¡Mirá que sos cajetilla!

Herida por estas palabras, se dio media vuelta y le gritó a su amiga:

¨Callate tarada, ¿A mi me decís cajetilla?¨

-¡Entonces decidite!

-Es que no sé. Nunca tuve tanto para elegir.

En eso se abrió una puerta y apareció una niña.

Tan chiquita y cómo gritaba:

¡Mamá, polillas!

UÑA HISTORIA

2008-12-07T12:23:00.000-08:00

Juan se cortaba cada dos sábados las uñas de los pies.

Ese sábado, quién sabe por qué razón,

tomó entre sus dedos un trozo curvo y casi filoso

y se lo llevó a la nariz.

Acto seguido soltó la tijera y sin mediar palabras mató su mujer.

Quién sabe qué extraños efluvios emanaron de esa medialuna

rancia y amarillenta que lo hicieron actuar así,

pero la cosa es que Juan asesinó a su mujer y luego siguió cortándose las uñas como si nada.

Tres días después la casa apestaba.

Juan, sentado en un taburete se olió los pies,

y como salido de un sueño se acordó de su esposa y se dirigió al dormitorio.

Sobre la cama, su mujer burbujeaba.

La observó unos minutos en silencio y luego hizo una llamada.

Cuando la policía llegó, lo encontró tijera en mano, cortándole las uñas de los pies al cadáver.

Sin darse vuelta, Juan les dijo a los milicos: ¨Parece mentira, hasta después de muertos siguen creciendo¨.

AMOR ESPEJO

2008-12-01T17:11:00.000-08:00

Te acaricio y me recorro,

y bajo tu piel tiemblan montañas,

territorios nuestros.

Tus párpados sonríen satisfechos

mientras un lenguaje de sábanas

murmura oleajes y nos acerca.

Te acaricio y me recorro.

Y éste cuarto de hotel,

barato,

maravilloso,

abre sus ventanas y nos libera.

Te acaricio y me recorro,

te muerdo en el aire,

y bajo murmurando lo nuestro

como una lluvia tranquila y suave.

Mientras abajo caminan distraídos,

lentos y sin sabor,

nuestros amigos.

LIMOSNA

2008-11-30T14:59:00.000-08:00

Ese domingo Montevideo transpiraba,

y en los escalones de la iglesia,

los mendigos mendigaban.

Él abrió la billetera y a diestra y siniestra limosneaba.

Cuando la misa terminó,

salió y compró diez litros de nafta.

Entonces regresó a la casa de Dios.

Dicen los testigos que los mendigos chillaban.

Y que él encendió un cigarro

en el fuego de una espalda.

DE REFRANES Y OTRAS COSAS

2008-11-28T16:42:00.000-08:00

La ciega malvada tanteó y arrancó un pedazo.

Por su condición, no podía encender un fuego,

y entonces crudo se lo comió.

Su madre, postrada y sangrando en la cama le gritó : ¨Malvada¨

Mientras la ciega canturreaba : ¨Ojos que no ven,

corazón que no siente¨.

Y eructó.

UN BUEN TRABAJO

2008-11-26T17:02:00.000-08:00

Ella se arrodilló y a él le temblaron las piernas.

Desde su altura, le veía un pedazo de nuca y casi toda la espalda.

Él cerró los ojos y se dijo: ¨plata bien gastada¨.

Cuando acabó, le preguntó:

¿Cuanto te debo?

Y ella, arrodillada, le contestó:

¨Son cincuenta¨.

Él le dió sesenta y con paso firme atravezó la plaza.

Sus zapatos brillaban.

“DULCEMUERTE”

2008-11-25T16:29:00.000-08:00

Se posó en la rosa y guardó sus alas.

Cansada de sol y mieles cerró los ojos.

En el pétalo se durmió y resbaló.

Una espina le despertó el alma.

EDIPA

2008-11-22T11:00:00.000-08:00

Estaban cortando naranjas de las ramas más bajas.
Padre, con sus tijeras largas y afiladas.
Hija, con una cesta de cañas entrelazadas.
Padre le alcanzó una naranja y le dijo:
" Ya no amo más a tu madre ".
Hija lo tomó de las manos y se quedaron así
los dos bajo el naranjo.
Un rato después regresaron a casa.
Padre, en silencio, cabizbajo.
Hija, sonriendo, mirándose en el reflejo de las tijeras afiladas.

MAL MIRADO

2008-11-22T05:37:00.000-08:00

Se sacó un ojo y se lo metió en la boca.
La cuenca le sangraba.
La lengua con el ojo jugaba.
Tenía ganas de morderlo pero no se animaba.
La saliva sabía a miradas.
Entonces se decidió y se arrancó el otro ojo.
La cuenca le sangraba.
La lengua con los dos ojos jugaba.
Entonces se los tragó y sentado en un sillón
trató de encender un cigarro.
Pero no encontró los fósforos.